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1.

Druktemaker Janneke de Bijl reageerde op 19 december in haar column op Radio 1 op het
nieuws dat een Engelse dominee op het matje werd geroepen omdat hij aan schoolkinderen
had verteld dat de kerstman niet bestaat. Kinderen in tranen, ouders boos, school boos en
zelfs het bisdom eist dat hij zijn excuses gaat aanbieden. Janneke de Bijl verzucht dat ze had
gehoopt dat de pastoor die vroeger op haar katholieke school kwam ook de waarheid had
verteld en ook zou hebben verteld dat Sinterklaas niet bestaat, maar ook dat die andere man
met baard op een wolk niet bestaat.

De rede waarom ze dit had gehoopt is omdat ze religie iets verschrikkelijks vindt. In haar visie
is religie de bron van alle ellende op de wereld en is het dus hypocriet om kerst te vieren. Om
— zoals hier - in een kerk rond een religieus verhaal samen te komen en te zingen over vrede.
En tegelijk als religie zelf de oorzaak te zijn van alle onvrede, alle vrouwenonderdrukking,
oorlog en veel dierenleed.

Nu ben ik zelf vaak genoeg columnist om te weten wat het doel is van een column: de zaak
op scherp zetten, zwart-wit beelden schetsen om mensen te prikkelen, tot nadenken te
dwingen. En dat betekent dat ik door de eerste laag van ergernis heen moet. De ergernis
over de karikatuur die ze maakt van religie. En de ergernis over een godsbeeld dat ze poneert
als ware dat het algemeen en enig aanvaardde godsbeeld dat mensen tot op vandaag
hanteren. Hier in deze Vrijzinnige Gemeente zou ze met enige regelmaat gehoord kunnen
hebben, uit mijn mond of die van andere gastvoorganger, dat de god die zij voor ogen heeft
inderdaad niet bestaat. We hoeven niet te geloven in de zoveelste man met baard die vanuit
de wolken ons leven bestuurt en hier wat ziekte, ongeluk, domme pech en oorlog zaait en
daar wat geluk, succes, rijkdom en voorspoed.

Maar nadat ik door de eerste laag van ergernis ben heengegaan, komt er ook herkenning. Ik
herken in mijzelf ook wel dat gevoel van weerstand tegen religie. Want ik zie ook wat er in de
wereld aan de hand is en hoe de Taliban, de Staat Israél, de radicale Islam,
fundamentalistische christenen, radicale boeddhisten en hindoes hun misdaden vergoelijken
en hun wandaden funderen met een beroep op hun religieuze verhalen. J3, religie is maar al
te vaak een voertuig voor geweld en oorlog, voor onderdrukking en voor misbruik van dier
en aarde. Religie wordt ingezet om mensen mee te krijgen in een strijd tegen de ander, het
andere, vreemde, de vreemdeling. En dan kan ik met Janneke de Bijl zeggen: religie is
verschrikkelijk, daar moeten we zo snel mogelijk vanaf.

Maar wat dan zonder die religieuze verhalen? De communistische ideologie, de
kapitalistische markt, een socialistische staat, een seculiere samenleving? Ook daar
voorbeelden te over van onderdrukking, wandaden, oorlog en geweld tegenover ieder die
niet denkt zoals je hoort te denken binnen het systeem, binnen het denkkader. Elk verhaal,
elke denkrichting, elk waardenkader, elke religie wordt beknellend, onderdrukkend,
gewelddadig in handen van kwaadwillende mensen. Elke religie, elk ideaal wordt een
moordwapen als het gestolde en enige waarheid wordt. Wellicht zijn niet de verhalen het
probleem, maar mensen die er mee aan de haal gaan en ze misbruiken!



Niet ingekort is Gods arm, zegt de profeet Jesaja, niet verstopt Gods oor, maar de misdaden
van mensen verduisteren het licht. Maar als dat zo is, dan geldt het ook andersom. Dat wij
God niet ter verantwoording kunnen roepen voor alle ellende en chaos om ons heen. De
man met de baard, de allesbestierder, bestaat niet. De mens is niet alleen degene die de
verhalen interpreteert, de mens is ook degene die verantwoordelijk is voor de gevolgen van
de eigen interpretatie

2.

Wat wel bestaat zijn verhalen. Verhalen over mensen die met vallen en opstaan pogen te
leven. Die alleen of met elkaar een weg zoeken, dwars door woestijnen heen. De woestijn
van eenzaamheid, de woestenij van oorlog, de woestheid van depressies, de woestijn van
onderdrukking. En soms even vinden ze leefbaar land, ineens is daar een oase, een bron om
dorst te lessen en krachten op te doen. Ineens is daar een stem, een woord, oud of nieuw,
wellicht eerder gehoord, maar nooit echt verstaan, dat zegt: ik ga iets nieuws beginnen. En
het voelt als een uitnodiging, alsof je opengebroken wordt en dat je ineens gaat zien hoe
leeg een leven is, als het alleen maar draait om geld en goed.

Maar iets van die neiging daartoe herkennen we wellicht wel. Dat we het idee hebben dat
het laatste model, de nieuwste serie, de zoveelste vakantie ons gelukkig zal maken. En het is
iedereen van harte gegund, maar je geluk hangt er hopelijk niet vanaf. Want dan kom je er
bekaaid vanaf. Dan verdwijn je in de leegte. Dan wordt het duister en verdwijnt dat woord,
die stem naar de achtergrond en kan er niets nieuws meer gebeuren in je leven. Dan kom je
in de tredmolen van een zich steeds weer zinloos herhalend zelfde.

Tegenover deze zinloosheid, tegen deze persoonlijke duisternis en tegen alle woestenij van
geweld en oorlog staan verhalen van doorbrekend licht en nieuw begin. En die verhalen
hebben één ding gemeen. Ze beginnen allemaal met een onmogelijkheid. Ze beginnen altijd
met ons op een ander been te zetten dan het been waarop we staan. Al die verhalen
beginnen bij wat wij niet in ons vizier hebben of wat wij zien als bronnen van ongeluk of
onsuccesvol: onvruchtbaarheid, een uitzichtloze situatie, een verloren leven, geen partner te
bekennen, een afgelegen dorpje in niemandsland, vreemdelingschap, armzaligheid. En
meestal is er ook sprake van de eindeloze duisternis van oorlog en onderdrukking. En precies
daar, weg van man en macht, weg van het gangbare en succesvolle, daar is iets te vinden dat
betekenisvol is, iets dat je leven kan openbreken, dat je op een ander spoor kan zetten. In het
verhaal van kerstmis klinkt dan: Kind ons geboren! Uit een vrouw, zonder tussenkomst van
een man, weg van pracht en praal, te midden van armoedzaaiers en verschoppelingen. Daar
komt licht op en is de koning van de vrede te vinden, God in ons midden!

Waar alles je uit handen is geslagen, daar waar je mens bent in je meest kwetsbare mens-
zijn, daar waar je met lege handen staat en je alleen nog met jezelf over bent, daar is
betekenis te vinden en wordt het leven gevuld met wat er werkelijk toe doet.

3.

Tegen de zwarte hemel van onze tijd worden woorden van nieuw begin en toekomst
geschreven. Woorden die ver afstaan van de weg van de macht of de route naar oorlog en
geweld. Woorden die iets heel anders in ons willen voeden: goed nieuws voor de armen,
troost voor onze gebroken harten, mededogen en gevoel voor wat rechtvaardig is, liefde voor
de vreemdeling in ons midden. Juist daarom is het goed dat wij hier zijn en kerstmis vieren.
Omdat we daarmee die bevrijdende woorden redden uit de klauwen van hen die ze als



wapen misbruiken, als oorlogsretoriek inzetten. En we redden ze uit handen van een regering
in ons eigen land, die deze traditie kaapt om ze in te zetten als wapen van verdeeldheid en
instrument van vreemdelingenhaat. Hier wapenen wij ons met de kracht van kwetsbaarheid,
met het gebod van de naastenliefde, met een beeld van God dat niets te maken heeft met
een bebaarde man in de wolken, maar wel alles met licht tegen duisternis, met een stem die
ons geweten scherpt en met de kwetsbaarheid van een kind dat ook in ons, in onszelf,
geboren wil worden deze dagen en weer, en steeds opnieuw.

De vraag is alleen of wij in staat zijn om die geboorte aan ons te laten gebeuren. Want vaak
staan we als het ware in een spagaat. Eén been in alles wat ons aangeboden wordt,
aangeprezen, opgedrongen als ware het ons grootste geluk. En één been wil heel graag een
stap maken in die heel andere richting. Ingaan op de uitnodiging om alles waar dat
kwetsbare kind voor staat, in ons te laten gebeuren en te zijn zoals hij in zijn leven was: licht
voor blinden, brood voor hongerlijders, vredeskoning en bevrijder van mensen.

Dat is de grote uitdaging in ons eigen leven: de balans te vinden en de juiste keuzes te
maken. Waar conformeren wij ons aan wat de samenleving vraagt? En waar zijn we luis in de
pels van die samenleving, waar zijn we tegendraads, waar komen we in verzet tegen al het
gangbare en ge-eiste?

Want als dit feest ons niet aanzet tot verzet, tot nieuw begin en ons alleen maar sust met
zoete gedachten en romantische taferelen, dan maken we dit tegendraadse kerstverhaal
onschadelijk. Dan worden wijzelf en wordt het verhaal een verlengstuk van de gevestigde
orde, burgerlijke religie die zich afspeelt achter de voordeur, maar geen sociale en
maatschappelijke impact heeft. Dan bevestigt dit feest alleen de bestaande verhoudingen
waarbinnen de één geslaagd is en de ander niet, de één feest viert in gezelligheid, met
familie en vrienden en de ander zich nog eenzamer voelt dan op elke gewone dag. Of waarin
het ene kind overladen wordt met overdaad en een ander met lege handen staat of alleen
maar kan hopen dat de dagen voorbijgaan zonder al te veel ellende in huis.

Het verhaal plaatst nu juist alles wat wij minachten en over het hoofd zien, of liever niet
willen, in het centrum. Het wil ons daarmee in beweging krijgen, meenemen in dat visioen.
In die droom van een nieuwe wereld vol brood en recht en liefde voor allen. Een beweging
niet vanuit de macht, of het heersende systeem van consumptie en status, maar een
tegenbeweging van mensen die besluiten om anders te gaan leven. Niet op uitnodiging van
de hebzucht god, de god van geld, de god van de oorlog, de god als man met baard, maar
uitgenodigd door de God van mensen in de marge, de god van de kwetsbaarheid en
onmacht.

Dat klinkt als een onmogelijkheid, dat riekt naar wishful thinking, maar in werkelijkheid is het
een verhaal dat in en door ons verder geschreven wil worden. En zoals we weten beginnen
de belangrijkste verhalen altijd met het onmogelijke en het ongekende, dat toch mogelijk
blijkt. Dat geldt ook voor ons levensverhaal.

Dat het aan ons mag geschieden en via ons aan de wereld: kind in ons geboren, God
onbedwingbaar, koning van de vrede. Ik wens u allen een zalig, gelukkig, gezegend kerstfeest.






