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Vrijzinnige Gemeente Zierikzee 11 juni 2023  
Serie: Geestkrach:ge dichters – Pablo Neruda – gelezen: Dichter, Ode aan de lucht (delen) 
En Psalm 14-vrij (delen)van Huub Oosterhuis 
 
Toespraak Franck Ploum 
 
1. 
De Chileense dichter Pablo Neruda leefde van 1904 tot 1973. Hij overleed twaalf dagen na de 
gewelddadige dood van zijn vriend en president Salvador Allende. In de nasleep van de bloedige 
militaire coup door generaal Pinochet had de dichter besloten om in ballingschap te gaan en het 
nieuwe regime vanuit het buitenland te bekriHseren. Daags voor zijn vertrek werd hij in een 
ambulance naar het ziekenhuis gevoerd, waar hij overleed onder verdachte en nog steeds niet 
opgehelderde omstandigheden. 
 
In 1972 ontving Neruda de Nobelprijs voor de literatuur, voor zijn meesterwerk Canto General. Een 
lyrisch epos over alles van LaHjns-Amerika. De jury schreef: ‘Met de driS van een elementaire kracht 
heeS hij in zijn poëzie het lot en de historie van een heel conHnent tot leven gewekt’. Het lot en de 
historie van een heel conHnent, wat is dat? Dat is schoonheid, landschap, cultuur, duizenden jaren 
van beschaving. Maar vooral is dat toch ook eeuwenlange onderdrukking, uitbuiHng, slavernij en 
uitzichtloosheid, volkenmoord, sinds de Hjd van Columbus tot aan het einde van de laatste 
eeuwwisseling.  
 

‘Eenzaam in verlaten woestenijen  
wil ik huilen als rivieren,  
wil ik uitdoven en slapen –  
waarom vallen de blinkende sleutels  
in de bandietenhanden’. 

 
De taal is onuitpuXelijk rijk. En niets is onuitsprekelijk. Alles wat bestaat, in feiten, in gedachten, in 
herinneringen, kan gezegd en omschreven worden, aangeduid, verstaanbaar meegedeeld. De taal is 
bron van gemeenschap. Zo heeS Pablo Neruda de taal beleefd, als een bezield verband, in de geest 
van het grote bijbelse verhaal: ‘In het woord was leven, en dat leven was het licht voor de mensen. En 
het licht schijnt in de duisternis, en de duisternis heeS het licht niet overmeesterd’. (Joh. 1) 
 
De taal van Neruda is onuitpuXelijk rijk en herkenbaar, zinderend van verontwaardiging, woede en 
hoop – maar is nergens cynisch en overal eerbied voor ‘de verheven hoogte van gewone mensen’. En 
zijn analyse van het verleden en zijn hoop op de toekomst verheS zich boven ieder poliHek debat, en 
is volstrekt evident. De ‘Ode aan de lucht’ waar we vandaag delen uit hoorden, is zijn Canto General 
en zijn hele levenswerk in het klein.  
 
2. 
Op 4 september 1970 was in Chili, via democraHsche verkiezingen, een linkse coaliHe aan de macht 
gekomen, onder leiding van Salvador Allende, een huisarts (van oorsprong uit België) met veel 
ervaring in de kroXenwijken. Allende wilde een land dat toebehoort aan hen die er werken en leven: 
nieuwe sociale verhoudingen, einde kaste-systeem, einde aan steenrijke families en grote 
meerderheden van armen. Hij noemde dat ‘een nieuwe wereld’.  
 
De werkloosheid daalde, voor de 800.000 laagstbetaalden stegen de lonen met 50 procent, en alle 
kinderen kregen iedere dag een halve liter melk. En hij naHonaliseerde de kopermijnen, en zo kreeg 
Chili zijn belangrijkste bron van inkomen in eigen handen, om niet langer door vooral Noord-
Amerikaanse ondernemingen te worden leeggeroofd. Die acHe leverde hem in het westen en met 
name in de VS onmiddellijk de Htel ‘Marxist’ op! Daarmee was het vijandsbeeld geschapen.  
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In april-mei 1972 werd in SanHago de Chile de zogenaamde UNCTAD – wereldhandelsconferenHe 
gehouden. Daar stond voor de vijfennegenHg armste landen veel op het spel: betere, vaste prijzen 
voor hun grondstoffen. In links-poliHeke kringen in Europa, ook in Nederland, werd ervoor gepleit aan 
Chili zijn schuldenlast kwijt te schelden, om zo Allende te helpen.  
 
3. 
De atheïsHsche Allende, die nu dus ook nog Marxist bleek te zijn, werd gekozen president in het door 
en door rooms-katholieke Chili waar kerkvorsten en legeroversten de beste vrienden waren. Allende 
had echter zelf ook veel priester-vrienden, onder anderen de Nederlander Gerard Thijssen, die als 
priesterarbeider in de kopermijnen werkte, en die in 1971 een van de oprichters was van de 
beweging ‘christenen voor het socialisme’. 
 
In 1972 kwamen in SanHago de Chile enige honderden theologen, priesters en gelovigen tot de 
uitspraak dat enkel het visioen van een nieuwe sociaaleconomische orde in de geest van de bijbelse 
profeten en van Jezus is, en dat zij dit ideaal meXerdaad en beginnende wijs gerealiseerd zagen in het 
experiment van Allende. Mede door deze ‘feiten’ geïnspireerd, ontstond een beweging die probeert 
de bijbel te verstaan in zijn oorspronkelijke revoluHonaire betekenis – het grote werk van de LaHjns-
Amerikaanse bevrijdingstheologen Gustavo GuHérrez, Juan Luis Segundo, Leonardo Boff, Jon Sobrino, 
allen later veroordeeld en op non-acHef gezet door de officiële rooms- katholieke kerk. En niet te 
vergeten Dorothe Sölle vanuit de protestantse tradiHe. Deze manier van bevrijdend en poliHek 
theologie bedrijven werd in Nederland als eerste geïntroduceerd door de hervormd theoloog Bert ter 
Schegget. Hoewel uiterst bekwaam en zeer geleerd, werd hem vanwege zijn sympathie voor mensen 
als Allende zijn hele leven een hoogleraarspost aan een protestants theologisch universiteit 
onthouden, immers zo werd zwijgend gesproken: wat moet de theologie met zo’n marxist. 
 
De bevrijdingstheologen wilden en willen het evangelie van Jezus en de Thora van Mozes en de 
profeten hun oorspronkelijke explosieve kracht teruggeven. Zij waren ervan overtuigd dat zij ‘het 
christendom’ opnieuw moesten formuleren – ‘wij strijden voor een andere manier van aanwezigheid 
van het christendom in de geschiedenis,’ schreef een van hen. Een aanwezigheid zoals in psalm 14.  
 
Psalm 14 is een poliHek lied en een samenvakng van de hele bijbel. In dit lied, en door heel de bijbel 
heen, wordt over God gesproken als over iemand die naar deze wereld kijkt met de ogen van de 
armen. Dus vanuit een poliHeke visie. De God van de bijbel heeS een poliHeke visie, een poliHek 
visioen. Daar willen de meeste kerken helaas nog steeds niets van weten. Te vaak wordt het bijbels 
verhaal en het bijbelse visioen van een nieuwe aarde gespiritualiseerd tot een hiernamaalsvisioen. 
4. 
Aan Allende's regering werd op 11 september 1973 abrupt een einde gemaakt door een rechtse 
militaire staatsgreep, uitgevoerd door generaal Pinochet. Na een laatste radiotoespraak pleegde 
Allende zelfmoord, om uit de moorddadige martelhanden van Pinochet te blijven. In zijn kielzog ging 
Pablo Neruda - die in ballingschap wilde gaan - mee. In 2011 werd er nieuw onamankelijk onderzoek 
gestart naar de toedracht van beider overlijden. Van Allende werd inderdaad opnieuw vastgesteld dat 
hij zelfmoord heeS gepleegd. De toedracht van de dood van Neruda is nog steeds in mist gehuld.  
 
Pinochet kwam aan de macht en hield er een waar schikbewind op na. Daarbij ruimharHg gesteund 
door de VS. Net zoals de VS dat deed in ArgenHnië en in El Salvador. Uit de bewaarde brieven van 
(inmiddels door de rk kerk heilige verklaarde) Oscar Romero, de eveneens door regeringstroepen 
vermoordde bevrijdingstheoloog, weten we dat onder Jimmy Carter de VS de militaire dictatuur van 
El Salvador in het zadel hield met een steun van 12 miljoen dollar PER DAG. Romero heeS per brief 
aan Carter gevraagd hiermee te stoppen. Een brief die onbeantwoord bleef.  
 
Het was het bewust geplande begin van een ‘nieuwe economische orde’, het Hjdperk van het 
neorealisme, het neoliberalisme: de ongeremde, door niets ingeperkte vrije markt. Onder het wrede 
bewind van Pinochet werd Chili en later heel LaHjns-Amerika tot proeSuin van deze nieuwe orde. De 
Nobelprijswinnaar Milton Friedman was de architect van dit nieuwe systeem, onder het moXo: 
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liefdadigheid werkt belemmerend voor ontwikkeling en het verkrijgen van welvaart, mensen moeten 
meespelen op de wereldwijde open en vrije markt. Later ondersteund door de filosofie van Ayn Rand, 
met haar moXo: ‘Hebzucht is goed’. En nog weer later via Margret Thatcher – persoonlijk bevriend 
met Pinochet - naar Europa gebracht onder haar moXo: ‘Er bestaat niet zoiets als een samenleving, 
er zijn alleen maar individuen en families.’  
 
In 2000 trad Pinochet gedwongen af en in 2006 – terwijl onderzoeken naar zijn wandaden opgestart 
werden - overleed Pinochet. Chili, een land waar kerkvorsten en legerleiding goede vrienden zijn. Met 
130.000 uit de weg geruimde tegenstanders en nog eens Henduizenden gemartelden en vermisten op 
zijn geweten ontving Pinochet een kerkelijke uitvaart waarin maar liefst drie bisschoppen voorgingen 
en hem lof toespraken.  
5. 
Neruda was zijn leven lang de dichter van het visioen van Allende. Een visioen misschien het best 
verwoord in een uitspraak Hjdens een van Allende’s toespraken: 
 

Er zal een nieuwe maatschappij 
geboren worden 
waarin iedereen 
volwaardig burger zal zijn, 
waar geen eerste-tweede- 
derderangs burgers meer bestaan. 

 
Pablo Neruda. Zijn Canto General waaruit wij gelezen hebben, is één groot lyrisch epos over alles van 
LaHjns-Amerika, zijn landschap, zijn schoonheid, zijn geschiedenis; én een groot protest tegen 
eeuwenlange volkerenmoord en onderdrukking. 
 
Neruda lezen is als bijbellezen, een proces van bewustwording en gewetensvorming – 
gewetenshervorming. Je leeS in deze wereld. Je weet het een en ander van de geschiedenis. Je denkt 
te weten hoe het gaat in de wereld, maar je weet het toch ook niet. Je bent regelmaHg afwezig, zapt 
naar een andere zender, je bent niet bij de les.  
 
Maar de onuitpuXelijke taal van de literatuur helpt je te herinneren – en dan ineens wéét je weer hoe 
het werkt, hoe meedogenloos de dingen gaan of kunnen gaan, En weet je weer dat het anders moet, 
en dat jij die stem mag horen: Ga jij! Trek weg! Ik stuur jou! Het is nu of nooit om op te staan en weg 
te trekken uit leven dat geen leven is. Het is nu of nooit dat een heel volk kan opstaan uit de dood!  
 
De gedichten van Neruda kunnen daarbij de troost der herkenning gegeven: Verontwaardiging en 
woede en hoop, maar nooit een spoor van cynisme. Wij weten immers van de stad met 
fundamenten. 
 
Dat dit laatste waar mag zijn 
Zeg Amen – dat het zo moge zijn. 
 
 


