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1.

Het Emmausverhaal wordt als een van de meest nabije en herkenbare paasverhalen ervaren.
Wellicht omdat het zo dicht bij onze eigen ervaringen ligt. De weg tussen Emmaus en Jeruzalem is als
onze eigen levensweg. Het verhaal vertelt over het spanningsveld tussen droom en werkelijkheid,
ideaal en realiteit. Het is de weg die ligt tussen twijfel in de rug en liefde aan de horizon. Jeruzalem
staat voor the-place-to-be, het religieuze centrum. Emmaus is de periferie, de dagelijkse sleur, het
leven zonder hoogte- en dieptepunten. En misschien is het wel een plek van één permanent
dieptepunt: alle idealen op béter, zijn verloren.

Onze levensweg gaat heen en weer tussen ideaal en werkelijkheid. Ik zeg bewust heen en weer, want
onze weg is niet alleen een grillige kronkelweg, maar we bevinden ons ook steeds weer bij een ander
hectometerpaaltje. De ene keer gaan we sprongen vooruit in vertrouwen en levensmoed en in het
dichterbij brengen van het visioen. En dan ineens gebeurt er iets en is het vertrouwen weg of het
visioen in mist gehuld. We worden — figuurlijk — kilometers teruggeworpen en vallen terug in oude
gedachten en patronen.

2.

Emmaus lijkt in het verhaal een willekeurig gekozen plaatsje te zijn, zo van: ze gingen van de
hoofdstad naar een of ander provinciestadje, maakt niet uit welk. Maar er is meer aan de hand.
Waarom is Emmaus ineens in beeld? Slechts één keer eerder wordt deze plaats genoemd in het
bijbelse verhaal. In het eerste boek Makkabeeén vervult Emmaus een belangrijke rol als versterkte
vesting in de strijd van de Israélieten tegen de Hellenistische overheersing. Daarnaast is er een
buiten-bijbelse bron die iets zegt over Emmaus. De Joods-Romeinse geschiedschrijver Flavius
Josephus noemt Emmaus: zijnde een plek die diende als legerbasis voor de Romeinen tijdens de Grote
Joodse Oorlog. Vanuit Emmaus kon Jeruzalem worden belegerd.

Emmaus is dus een plaats die verbonden is met onderdrukking en opstand tegen de overheersing.
Kennelijk zien de twee Emmausgangers na de kruisdood van Jezus geen andere mogelijkheid meer
dan terug te keren naar de strategie van eerdere en andere messiaanse bewegingen: de gewapende
strijd tegen de Romeinen.

Lukas, de auteur van dit verhaal, weet dat die keuze een doodlopende weg is. Hij schrijft zijn
evangelie over Jezus immers vanuit de ervaring van de Grote Joodse Oorlog. Een oorlog tegen de
Romeinen die in het jaar 70 resulteerde in de totale vernietiging van Jeruzalem. Ook het heiligdom
werd met de grond gelijk gemaakt. Dat was de nekslag, het definitieve einde van de opstand van
groepen joden, veelal messiaanse joden, tegen de Romeinse onderdrukking. Alle vier de
evangelieverhalen zijn geschreven na die catastrofe, toen overgebleven messiaanse groepen,
inclusief de Jezusbeweging, op zoek gingen naar grond onder de voeten, naar identiteit, naar een
toekomstperspectief.

Aan het eind van zijn eerste boek — het boek Handelingen is zijn tweede en beide zijn onlosmakelijk
met elkaar verbonden — legt Lukas de lezer opnieuw twee opties voor: terugkeren naar de
gewapende strijd of toch weer opnieuw proberen te begrijpen wat het Messiasschap van Jezus nu
ten diepste betekende, ook in het licht van alles wat er in Jeruzalem is gebeurd. In feite lopen de
leerlingen van Jezus terug van het religieuze hart — het hart dat gevoed wordt door het licht van het
visioen — naar het wereldlijke hart, gevoed door oorlog en geweld. Het is de terugkeer van innerlijke
ommekeer om tot verandering te komen, naar gewapend verzet om de veranderingen te
bewerkstelligen. Het is de terugkeer van het innerlijk veranderingsproces naar het gevecht om de
macht. De Emmausgangers gaan de omgekeerde weg ten opzichte van bijvoorbeeld Nelson Mandela



die vanuit de gedachte dat het niet anders meer kon dan via de weg van het geweld, in de
gevangenis gelouterd werd en tot het inzicht kwam dat alleen geweldloosheid en liefde voor
onderdrukte en onderdrukker een weg kon bieden naar toekomst.

Steeds opnieuw steken oude patronen de kop op. Ook in ons leven. We groeien in vertrouwen, maar
er hoeft maar iets te gebeuren of de twijfel steekt de kop op. We kiezen van binnenuit voor een
opbouwende bijdrage aan een nieuwe toekomst en bij tegenslag is er toch weer dat stemmetje dat
zegt: ‘Het heeft geen zin.” We willen een nieuwe mens worden, maar die oude vertrouwde mens met
haar gedachten en patronen zit soms nog aardig in de weg. We vallen terug in oud gedrag en onze
ogen worden blind voor de liefde die voor ons uitholt en wenkt en roept: ‘Ga met me mee, dit is de
juiste richting.’

Voor ieder van ons geldt dat er een kloof zit tussen wat ons voor ogen staat en wat we kunnen
realiseren. Kijk je na jaren terug dan doemt onherroepelijk de levensgrote vraag op: ‘Wat is er over
van mijn idealen? Is er iets gerealiseerd van wat mij voor ogen stond toen ik begon?’ Terugkijken
levert bij menigeen een crisis op, juist vanwege de kloof tussen levensidealen en levensrealiteit. Dat
geldt niet alleen voor mensen die een geloofsweg gaan, ook seculiere mensen hebben menigmaal
last van de zogenoemde midlife crisis. ‘Hoe had ik me mijn leven voorgesteld en hoe is het gelopen?
Hoe stond ik jaren geleden op de barricade en hoe achteloos zap ik nu naar de volgende zender?’

Maar al te graag stellen we onze weg voor als een bruisend, vitaal, levendig en spannend Jeruzalem.
Vaak moeten we echter constateren dat er fasen zijn waarop het eerder een saai, dor, droog en
afgelegen Emmaus geworden is. Teleurstelling, verloren idealen, uitzichtloosheid, ze maken zich van
ons meester door wat we meemaken gaandeweg. Van ons brandend hart is soms niet meer over dan
een waakvlammetje dat wanhopig hapt naar de laatste zuurstof, om de weg voort te zetten.

3.

Twee mensen zijn onderweg en er is een diepgaand gesprek. Al wandelend en rondkijkend vertellen
ze elkaar van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen: Jezus, Jeruzalem binnengetrokken,
opgepakt, verhoord, gekruisigd, vermoord. Ze zijn vertwijfeld, verslagen, teleurgesteld. Ze zien geen
toekomst voor hun messiaanse beweging nu Jezus, de leider zelf, om het leven is gebracht. Het was
mooi bedacht: kwetsbaarheid, liefde, leven vanuit de Schrift, maar nu druipen ze af. Ze verlaten de
stad Jeruzalem en gaan terug naar Emmaus. Het is veilig om met elkaar te praten, ze hoeven elkaar
niet aan te kijken, net als bij de afwas of het autorijden. De emotie, het gevoel kan de vrije loop
hebben. Er is zelfs ruimte voor een vreemdeling. Hij voegt zich bij de twee en er volgt een gesprek
met deze buitenstaander, deze neutrale persoon. Hij kijkt met frisse blik naar de zaak.

Lukas speelt met het aantal drie, steeds weer verwijzend naar de relatie, de verbinding tussen Jezus,
Mozes en Elia oftewel: Jezus-Thora-Profeten: op de berg in verblindend licht, de twee mannen in
verblindend wit bij het graf, en nu weer drie op weg naar Emmaus. En steeds is er de vraag: hebben
jullie de Schrift dan niet begrepen? Weten jullie dan niet wat Mozes en Profeten allemaal gezegd,
maar vooral ook bedoeld hebben te zeggen?

De leerlingen bekijken de gebeurtenissen vanuit de teleurstelling en vanuit het verdriet dat ze
hebben omdat de dingen niet gelopen zijn zoals ze verwacht hadden. Jezus zou koning worden, Jezus
zou de machtigen mores leren, Jezus zou de wereld op z’'n kop zetten, Jezus zou een nieuwe
toekomst vestigen. En dat alles is niet uitgekomen. Het is zelfs al de derde dag nadat ze Jezus gedood
hebben aan het kruis. De vreemdeling bekijkt de hele zaak vanuit de boodschap die Jezus bracht. Hij
heeft geen last van angst en verdriet, maar wijst op de tekenen van hoop, van vertrouwen, van
toekomst. Het is weliswaar anders gegaan dan je verwacht had, maar daarmee is niet alles
afgelopen. Ook al gaat de weg anders dan je gepland had, daarmee gaat je ideaal niet verloren, het
krijgt alleen een andere invulling.



De vreemdeling leert de leerlingen opnieuw te kijken naar de Thora, Profeten, naar hun eigen leven
en naar de werkelijkheid. Hij geeft hen opnieuw zicht op het leven van Jezus, zijn boodschap, zijn
leven, zijn dood. Lukas gebruikt hier het model van het joodse leerhuis: er is een actuele kwestie en
daar wordt de Schrift naast gelegd om inzicht te verwerven en een oplossing voor het actuele
probleem te vinden. Maar die Schrift wordt niet geopend voordat er goed geluisterd is. Jezus is een
stille, zwijgende tochtgenoot die het verhaal van de teleurstelling serieus neemt. Dat verhaal mag de
ruimte krijgen, de boosheid mag eruit knallen, het verdriet moet uitgesproken worden.

Pas wanneer de leerlingen het hele verhaal hebben verteld, opent Jezus de Schrift en hij vertelt de
kernverhalen van het joodse geloof: over Mozes — de Tora — en Profeten. Het zijn de aloude verhalen
van bevrijding en toekomstvisioenen. Het zijn de verhalen die Jezus drie jaar lang op zijn eigen wijze
verteld heeft, maar die door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen in één klap uit het zicht
verdwenen waren. Zo gaat dat: opbouwen duurt jaren, afbreken kun je iets in één seconde. In één
klap ben je terug in je eigen duisternis, in je eigen Emmaus en duurt het weer een hele tijd voordat je
de weg terug in de goede richting gevonden hebt.

4.

Kennelijk zijn de drie al pratend en luisterend toch doorgelopen naar Emmaus. Want op een gegeven
moment komen ze aan en wordt het donker. Niet toevallig: de wereld van gewelddadig verzet, van
wapengekletter en van de oude orde waarin het recht van de sterkste geldt, die wereld —in het
verhaal Emmaus genoemd — vandaag Oekraine en zoveel andere plaatsen —is duister en donker.
Soms moet je helemaal terug naar af, de beker moet helemaal leeg en de bloeiende steppe moet
weer helemaal woestijn worden, voordat het nieuwe weer de kans krijgt. De beslotenheid van de
duisternis, je terugtrekken in je eigen veilige wereld — die je goed kent en daarom vaak als veilig
ervaren wordt — geeft je de kans dingen opnieuw te gaan zien.

Naar goed oosters gebruik moet de nieuwe vriendschap gevierd worden met een maaltijd. En dan
vallen de verblindende maskers af, de schellen vallen hun van de ogen. Met andere woorden: ze zijn
niet langer gevangen in het verdriet en de teleurstelling, maar zien weer perspectief. Er is weer zicht
op andere mogelijkheden en kansen, ondanks de harde realiteit. Ze herkennen Jezus aan het breken
van het brood, kennelijk is dit het ultieme teken van blijvende verbondenheid met het verhaal van
bevrijding en solidariteit. Het visioen stopt niet met de dood van Jezus, maar wordt gecontinueerd
over de grens van zijn dood heen. Tegelijk is breken van het brood in de rabbijnse traditie ook het
beeld voor uitleggen van de Thora. In dit gebaar, in dit teken van gedeeld brood, is dus de hele
Schrift present en is Jezus zelf present, ook al is hij dood, ook al is hij onzichtbaar voor hen geworden.
Het is de messiaanse beweging zelf, die nu op gang moet komen, die teken moet worden van Jezus’
blijvende aanwezigheid in deze wereld.

Zeg Amen — Zo moge het zijn.



