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1.

Pasen is een ingewikkeld feest. Ingewikkeld omdat het omgeven is met mysterie, wonderlijke
zaken en theologische waarheden. Voor je het weet verzand je in gedachten of discussies
over goddelijke voorbestemming, waarlijk lichaam en bloed, scheurend voorhangsels, lege
graven, lijfelijke opstanding, engelen die zeggen dat het zo toch allemaal moest gebeuren en
massieve waarheden uit onze christelijke traditie waar geen spelt is tussen te krijgen.

Pasen is een ingewikkeld feest. Zeker wanneer je het versmalt tot: ‘Jezus gestorven en
begraven en de derde dag verrezen uit de doden’, en zo is het en niet anders. Dan wordt bij
velen onmiddellijk de vraag opgeroepen: o ja en waarom toen wel en nu niet meer? En heb
je het ooit zelf gezien, een lichaam, zo uit een graf? Opstaan uit de dood, je vader, je
moeder, je kind, je geliefde, de 6 miljoen?

Een ouder aan het bed van een dood kind, kinderen aan het ziekbed van een veel te jonge
ouder, de hongerkinderen van de vergeten oorlog in Jemen: wees getroost, Jezus is
opgestaan uit de dood en in en door hem zullen ook zij opstaan op de jongste dag. Nee, de
gruwelen van deze wereld en de portie lijden die sommige mensen op hun levensbordije
krijgen, kunnen niet worden weggepoetst met ooit, toen en daar. Het verhaal is niet
opgewassen tegen de impact van wat een mens in haar of zijn leven overkomen kan.

Jezus voor ons geleden, Jezus voor ons gestorven, in Jezus zijn wij verlost. Deze theologie,
nog vaak actueel ingezet als ware zij de enig mogelijke geloofsovertuiging binnen het
christelijke gedachtengoed, biedt nog maar weinigen houvast en hoop. Hetzelfde geldt
overigens voor het gangbare beeld van Jezus’ verrijzenis. Het idee, of de gedachte dat het
ooit iemand is gelukt om op te staan uit de dood is geen hoopvolle gedachte meer, zij kan
ons niet meer troosten.

2.

‘Wat zoekt Gij de Levende bij de doden?’ Woorden van de evangelist Lukas. Wat betekenen
die woorden nog? Goed om te vermelden is in elk geval dat ‘de moeder aller evangelién’ het
evangelie van Marcus, het oudste, dat in tegenstelling tot de moeder aller bommen geen
dood en verderf zaait, maar probeert leven-gevende woorden te spreken nadat er dood en
verderf is gezaaid, dat oudste evangelie kent geen verrijzenisverhaal, laat staan
verschijningsverhalen van Jezus die na zijn dood visjes komt bakken, of gesloten deuren
binnenkomt en woorden van vrede spreekt.

Het evangelie van Marcus, geschreven vlak na de totale vernietiging van Jeruzalem en de
Tempel in het jaar 70, eindigt niet met alleluja, met jubel en juich, maar met een leeg en
donker graf en verwarde leerlingen die huiswaarts keren. Pas de drie latere
evangelieverhalen voegen aan die verwarring verhalen van verrijzenis, opstandig en
verschijning toe.

Dat ingewikkelde verhaal van Pasen heeft dus kennelijk meer te maken met een proces van
bewustwording, dan met historische feiten en theologische waarheden. Gaandeweg beseften
Zij die na de gebeurtenissen in Jeruzalem achterbleven dat met de dood van Jezus het
verhaal niet ten einde was. Zoals evangelisten die in tijd wat verder dan de evangelist
Marcus af stonden van de dramatische gebeurtenis van het jaar 70, toen letterlijk alle hoop
op toekomst met de grond gelijk werd gemaakt, zich gingen realiseren dat het verhaal niet
stopt na een dramatisch einde, maar op het moment dat mensen dat dramatisch einde als
een eindstation gaan beschouwen.

Moeten geloven dat ooit iemand er in geslaagd is de natuurwetten te trotseren en uit de dood
is opgestaan, biedt geen troost en perspectief, maar verhalen over hoe mensen na



dramatische gebeurtenissen, de kracht vonden om verder te gaan, opnieuw te beginnen en
levenskansen te creéren, dat soort verhalen helpen tot op vandaag.

Mag ik de verhalen over dood en opstanding dan zo lezen? Moet ik ze zo verstaan? Je moet
niks, je mag, ja je mag ze zo verstaan: pogingen om tegen alle dood in te kiezen voor leven.

2.

Kent u Wim Brands nog? Dichter en presentator van het VPRO boekenprogramma op
zondagochtend. In 2017 stapte hij uit het leven. Hij ging daarmee in de voetstappen van zijn
vader, die dat ook deed. Enige maanden daarvoor gebeurde al hetzelfde met Joost
Zwagerman, wiens vader ook al pogingen daartoe had gedaan.

Kunstenaars en schrijver, mensen van de verbeeldingskracht, de zieners van beloofd land
die toekomstperspectieven verbeelden, verwoorden, verklanken, die voor ons daarvoor nog
ongezien en ongedacht waren, die het niet meer de moeite waard vinden om verder te leven.
Niet langer de zwaarte of zinloosheid van hun bestaan kunnen dragen en tegen alle leven in
de dood kiezen. Dat is een ingewikkeld verhaal.

Had Jezus dan niet ook een zelfgekozen dood? De ziener, de schepper van toekomst, de

bevrijder? Nee dat had hij niet, hij accepteerde zijn dood als uiterste consequentie van een
leven ten dienste van de armen en gehoorzaam aan de stem van die bevrijdende God die

afdaalde, hoorde en wilde zien.

Een indrukwekkend gedicht van Wim Brands vind ik nog altijd het gedicht ‘de jas’

Maar eerst is er een oude jas. Nu hangt hij
aan de kapstok, binnenkort wordt hij
verbannen naar het hok.

En eerstis er een avond waarop ik aarzel
naar buiten te gaan. Buiten is het koud.

In gedachten trek ik voor het eerst

die oude jas aan. Ik ben alleen op straat.
Wie had dat durven hopen. Ik kijk

in de ruiten en zie

voor het eerst mijn vader in deze stad lopen.
'Waar ga je heen?' 'Nergens heen.'

'Dan gaan we dezelfde kant op.' Wim Brands

'Waar ga je heen?' 'Nergens heen.' 'Dan gaan we dezelfde kant op.' Een leven dat nergens
naar toe gaat, zo vader zo zoon in dit geval. Dat gevoel, dat besef van zinloosheid, zo zwaar
dat het ondraaglijk wordt en de dood het laatste woord krijgt, tegen alle levenskansen in.

3.

Het volk Israél is aangekomen bij het beloofde land. Het staat op de grens van dood en
leven. Nu is het aan hen het moment om te kiezen. Willen ze dat land van leven en toekomst
binnengaan of blijven ze achterom, de dood van slavenarbeid, onvrijheid in de ogen kijken?
Het hele boek Deuteronomium gaat over deze vraag. Er staat niet veel nieuw in te lezen.
Alles wat geschreven staat is al geschreven in de eerste vier boeken van de Tora. Hier wordt
in het vijfde boek alles nog een keer op een rijtje gezet. De leraar, Mozes, vertelt nog één
keer, aan zijn leerlingen — het volk - , hoe het allemaal zit. Is het volk bereid om het
gehoorde woord — heb lief, doe recht, zorg voor de vreemdeling, de wees en de arme, dat
woord - te verwerkelijken door het te volbrengen, in het land van belofte? Op dat punt, bij die
vraag, zijn we aanbeland in hoofdstuk dertig, waaruit we een deel hoorden.

Is dat niet eenzelfde situatie als in de tijd waarin de evangelién werden geschreven? Toen er
vier verhalen rond de vermoorde Jezus Messias werden geschreven? Jeruzalem, stad en
heiligdom, in puin, niets meer over dan doodse stilte en stomgeslagen hoop. In die desolate



toestand roepen de evangelisten ieder op eigen wijze op om verder te kijken, op te staan uit
de doodsheid van het Romeinse regime en een nieuw land binnen te treden.

Maar die Jezus is dood, vermoord. Niet omdat God dat wilde, niet omdat het joodse volk
hem aan het kruis nagelde zoals we eeuwenlang moesten geloven, maar wel omdat hij door
de romeinse bezetter als oproerkraaier en staatsgevaarlijk uit de weg is geruimd.
Staatsgevaarlijk? Ja, hij richtte de ogen op een ander land dan het land waarin mensen
moesten leven. Hij was in staat om de doodsheid te overzien en perspectieven van leven te
verbeelden. Hij keek over de dood heen het leven recht in de ogen en nodigde iedereen uit
met hem mee te kijken: zie ik stel jou voor ogen, een leven als een dode, vertrapte,
onderdrukte, of het leven als een nieuw begin, als een toekomst met en voor allen.

De redacteur van Deuteronomium laat Mozes vragen: ‘hemel en aarde roep ik tot getuigen
en ik stel je voor ogen het leven en de dood.” Wat kies je? Dat kan alleen maar wanneer
beiden reeds aanwezig, aantoonbaar zijn. Kijk om je heen en zie moord en doodslag en
mensen die het niet meer aankunnen en zo velen die onder de voet worden gelopen. Kijk
over de muren van het bestaande heen en zie toekomst, uitzicht op leven, een land waar
mensen doen wat ze belijden en in praktijk brengen wat hen voorgehouden is: God
liefhebben door gerechtigheid te doen. God liefhebben is immers het woord gestand doen,
en dat woord is: bevrijding, solidariteit.

Er is altijd een keuzemoment, hoe moeilijk soms ook. Er is altijd een moment waarop je kunt
zeggen: Nu is het genoeg met dat oude. Nu genoeg leugentjes. Voldoende selectief
geheugenverlies. Nu genoeg doctrine. Nu genoeg van het bekende dansen om het behoud
van de macht. Er is altijd een moment waarop je beslist om de oude jas aan te trekken, te
gaan op bekende paden, soms tot de dood aan toe, of om dat niet te doen en daarmee een
streep te trekken door wat je gewend bent te doen, door het gangbare, door bekende, door
het zich steeds weer herhalende — vaak dodelijke - patroon.

Pasen plaatst ons voor zo’n keuzemoment: kies ik de dood of het leven.

4.

Jezus, kiest het leven. Dat lijkt in tegenstelling tot wat het verhaal allemaal vertelt. Maar hij
kiest het leven, met als uiterste consequentie dat hij moet sterven. Wie over de muren van
het bestaande heen kijkt is nu eenmaal een gevaar voor wat gevestigd is en een bedreiging
voor wie de touwtjes in handen heeft. Wie over de muur kijkt ziet dat wat realiteit is voorbij
zal gaan en dat er meer opties zijn dan het gangbare.

Volgelingen van Jezus zijn geen mensen die geloven dat Jezus het allemaal voor ons
geregeld heeft, maar mensen die geloven dat het laatste woord niet is aan de doodlopende
weg van geld en macht en bezit, van status quo en ‘zo is het altijd gegaan’. Er is een keuze,
een andere optie: namelijk die voor het leven dat ruimte biedt aan iedereen. Een keuze
mensen mens laat zijn, dieren dier laat zijn, aarde aarde laat zijn. Een beloofd land van melk
en honing is de bijbelse metafoor voor dat toekomstland. Jezus noemde deze toekomst ‘het
koninkrijk Gods’ dat er al is en tegelijk nog gerealiseerd moet worden. Dat is onze opdracht
voor het leven in navolging van hem.

Zeg Amen, zo moge het zijn — zalig gelukkig paasfeest.



